不少《英雄联盟》老玩家记忆里，结束界面左上角藏着专属于老玩家的青春旧时光：早期版本里，这里并非如今规整的战绩结算模块，曾显示过加载界面同局玩家的头像缩略栏、赛季标识小彩蛋，甚至有过短暂上线的组队快捷入口。，这些细碎的界面细节，藏着开黑连坐、翻盘击掌的滚烫回忆，是玩家在一局局酣战后最先瞥见的角落，承载着LOL迭代进程里，被很多人淡忘却格外温热的旧版本记忆。
我是在S3赛季末被室友拽进召唤师峡谷的，那时候网吧的显示器还带着厚边框，键鼠上永远沾着点没擦干净的冰可乐渍，五连坐开黑的喊声能掀翻半片屋顶，那时候我根本记不住什么补刀节奏、野区刷新时间，连技能都要低头看键盘找，每次熬到对局结束的水晶爆炸动画跳出来，第一反应永远是把鼠标往屏幕左上角挪——不是急着点退出回大厅，是要先看一眼那个小小的、嵌在界面边角的位置。
老玩家都懂，早年LOL的结束界面根本不是现在铺满屏的华丽结算面板，没有花里胡哨的MVP动画、段位进度条，也没有跳出来抢视线的点赞弹窗，左上角那方寸大的地方，安安静静码着整局十个人的最核心信息：自己的ID前面顶着刚打出来的S-、S+评价，后面跟着亮起来的英雄熟练度徽章，再往下扫一眼，是这局拿了多少金币、加了多少胜点，要是排到了当时还很稀有的王者、钻石玩家，他们ID前面的段位框亮得晃眼,能让我盯着羡慕半天。
我对那个位置的执念，全是学生时代攒下来的细碎记忆，第一次拿五杀是用新手期白嫖的寒冰，那局打了快四十分钟，最后在门牙塔前歪歪扭扭射出魔法水晶箭晕住对面AD，追着A完最后一下的时候我手都在抖，水晶炸的时候全网吧都能听见我喊“我五杀了！”，结果结算界面刚跳出来，我就被凑过来抢鼠标的室友挤得半个身子歪出去，等我扒开人堆凑回屏幕前，第一反应就是死死盯着左上角：那里明明白白躺着个紫色的五杀徽章，后面跟着28个人头的战绩，还有个亮闪闪的S+评价，我当时对着那个小角落截了三张图，存进了QQ空间那个加了密的相册，直到现在换了三次手机,那张糊得能看见像素颗粒的截图还在云盘里躺着。
那时候的开黑局永远有输有赢，赢了大家就拍着桌子喊晚上加肠加蛋，输了就互相甩锅“你那波打野为什么不来下”“你中单脸探草丛怪谁”，可不管吵得有多凶，结算界面跳出来的瞬间，所有人的目光都会先往左上角飘，要是谁拿了SVP，嘴硬的队友会假装漫不经心飘一句“可以啊这评分，下把别玩辅助了跟我抢中”；要是看到对面那个把我们杀穿的路人ID后面挂着“代练”两个小字，一群人又会瞬间释然：“我说怎么这么猛，原来是代，这波不亏”，我还在那个位置遇见过后来处了三年的游戏固玩，那局我玩奶妈追着他的残血德莱文跑了半张图奶，结算时他在左上角的位置加我好友，第一句话是“你奶得比我前女友喂饭还稳”，后来我们一起从白银打到铂金，连高考完查分数的那天,都挂着语音打完了一局匹配。
记不清是哪次版本更新之后，结束界面突然就变了，大段的战报占满了屏幕中央，特效华丽的MVP动画一出来就挡掉半片视野，点赞、加好友、一键拉队的按钮做得又大又醒目，找了半天我才发现，原来那些我熟悉的ID、评价、胜点信息，被挤到了左上角一个快要看不清的小栏里，再后来几次更新，那个位置先是被塞了活动弹窗，后来又换成了战令奖励提示，到现在，我打完一局习惯性抬眼往左上角瞟，只能看见一个小小的返回按钮,和半块露出来的客户端边框。
上次过年回家跟当年的室友重聚，几个人吃完烧烤找了家老网吧开黑，打了两局匹配赢了，结算界面跳出来的时候，我又下意识往左上角看，旁边的室友叼着烟笑我：“还看那地方呢？现在都直接点下一局了，谁还盯那啊。”我愣了愣才反应过来，是啊，现在的我们早就不会为了一个S+截图存好几年，不会为了加几点胜点激动得拍桌子，甚至连打完一局都懒得看队友给没给自己点赞，点完“再来一局”就忙着刷手机回消息,哪里还会特意去注意界面的边角。
其实我们惦记的哪里是LOL结束界面的左上角啊，是那个十几岁坐在网吧里，为了一局胜利喊到嗓子哑的自己，是身边挤着一群吵吵闹闹的朋友、输了也不会真生气的旧时光，那个小小的角落哪里是装着什么战绩数据啊，它装着我们第一次拿五杀的发烫的指尖，装着和朋友开黑时飘在网吧空气里的泡面味，装着整个青春里，最没有负担、最纯粹的热爱。
现在我打完一局还是会习惯性往左上角瞟一眼，就像跟多年的老熟人打个招呼，我知道游戏一直在更新，界面一直在变，那些旧版本的记忆终究会慢慢淡掉，但只要抬眼看到那个熟悉的位置，就好像还能看见当年坐在显示器前，眼睛亮得像装了星星的自己——那是我们这代人，藏在召唤师峡谷边角里的,独一份的青春。
