不少《王者荣耀》玩家都有过被“坑队友”搅乱对局的糟心经历,吐槽游戏里“坑比”太多、赢局难得,甚至在反复踩坑、为输赢动怒之后,才后知后觉反应过来:自己为了游戏熬大夜、迁怒身边人、耽误正事,看似纠结一局游戏的输赢,实则消耗了情绪、挤占了现实生活的精力,到头来“赢了游戏,输了人生”,这类感慨也提醒玩家,游戏本是消遣,别过度沉溺被胜负欲裹挟,别让娱乐反成生活负担。
说起来有点不好意思,作为一个曾经把“上王者”挂在嘴边三年的老玩家,我对《王者荣耀》的感情,早从最开始的“摸鱼解压神器”,变成了现在提起就摇头的“坑王者荣耀”——不是说游戏本身做得有多差,是这几年踩过的坑、栽过的跟头,攒起来能绕王者峡谷三圈,说多了全是悔意。
最开始踩的坑,是“为段位熬的夜,全是给身体挖的坑”,刚入坑那年我刚上大三,课少时间多,跟着室友一头扎进峡谷就出不来:为了冲钻石熬到凌晨两点是常事,晋级赛输了就不服气开下一把,赢了又觉得“手感正好再来一局”,经常一抬头天已经蒙蒙亮,有次期末周前赶晋级赛,连着熬了三个大夜,最后考高数的时候握笔的手都在抖,差两分挂科;更别说长期低头窝在床上打游戏,颈椎曲度变直,医生说再熬下去就要压迫神经,现在阴雨天脖子还会隐隐发僵,那时候总觉得“年轻熬点夜算什么,上了王者才有面儿”,后来才懂,那些为了星星牺牲的睡眠、透支的健康,全是“坑王者荣耀”给我上的第一课:游戏里的段位能靠场次堆,身体垮了,多少颗星都换不回来。

比伤身更闹心的,是游戏里踩不完的机制坑、社交坑,平白耗了半条情绪,单排遇到过演员队友,选英雄阶段就吵着“不给打野就送”,进游戏直奔对面蓝区送人头,还开全部麦跟对面报我们位置,我压着脾气打了四十分钟还是输了,出去举报只扣了3分信誉分,气得我把手机摔在沙发上,半小时都缓不过来;也踩过“皮肤营销”的坑,看着限定皮肤的宣传动画脑子一热就充钱,前前后后砸了小两千,结果很多皮肤买了就压箱底,上次清理背包的时候数了数,常用英雄的皮肤加起来还没我冲动消费的零头多,那些省下来能买两双鞋、报个兴趣班的钱,换了一堆虚拟特效,现在想想都肉疼。 最离谱的是去年跟现实朋友五排,因为我一波团战没开好,朋友当着全队的面怼我“你会不会玩?不会玩别占位置”,我本来因为连跪心情就差,当场跟他吵了起来,本来平时关系挺好的两个人,冷战了快一个月才和好,后来我才想明白:本来打游戏是为了跟朋友开心,结果为了个虚拟的胜负,把现实的交情都快作没了,这哪里是玩游戏,分明是被游戏玩,被那些没必要的胜负欲坑得团团转。
真正让我下定决心半退游的,是去年找工作的那段时间,那时候春招投了几十份简历都石沉大海,我不想着改简历、练面试,反而天天窝在出租屋里打王者,觉得“游戏里赢一把,至少能证明我不是一无是处”,直到有次我刚打完一把排位,我妈给我打视频,问我最近找工作顺不顺利,钱够不够花,我看着屏幕上“失败”的弹窗,看着自己熬得冒痘的脸、堆在桌上没拆的面试资料,突然就醒了:我躲在游戏里逃避现实的压力,以为在峡谷里拿了五杀、上了星耀就是赢了,可关掉游戏,我该面对的难题一点没少,该补的能力一点没涨,那些我用来打游戏逃避的时间,全变成了现实里打我的巴掌——这才是“坑王者荣耀”最隐蔽的陷阱:它用低成本的即时反馈,给你造了个“我很厉害”的美梦,等你醒过来才发现,别人早就趁着你打游戏的时间,考了证书、拿了offer、把日子过得热气腾腾,只有你抱着手机里的王者印记,站在原地什么都没捞着。
现在我手机里还留着《王者荣耀》,但再也不会为了冲段位熬大夜,不会为了队友的失误气到吃不下饭,偶尔周末跟朋友凑齐人了,就开两把匹配嘻嘻哈哈,输了就退,赢了也不贪多,其实回头想想,游戏本身哪里会“坑人”呢?真正坑我们的从来不是《王者荣耀》,是那个管不住自己、总想着在虚拟世界找成就感、为了片刻的爽感透支现实生活的自己。 毕竟峡谷里的龙刷新了还能再打,星星掉了还能再打回来,可现实里的健康、时间、陪家人朋友的机会、为人生打拼的窗口期,错过了,就真的再也找不回来了,别让本该是消遣的游戏,变成坑了你生活的绊脚石——这大概是我踩了三年坑,才换来的最实在的道理。