围绕CSGO普通玩家的白银局体验展开，字里行间满是自嘲式的松弛感：玩家调侃自己是“小垃圾”“菜鸡”，却丝毫没有竞技对局里的胜负焦虑，反而在白银局的随性对局里找到了远超赢局的纯粹快乐——没有严苛的战术要求、没有段位压力，不用硬逼自己打出高光操作，哪怕失误频频、操作拉胯，也能在和同水平玩家的嬉闹互坑里收获最上头的游戏乐趣，还原了普通玩家抛开竞技压力后，最本真的游戏快乐内核。
第一次被队友在公屏敲出“你个CSGO小垃圾”的时候，我正拿着刚买的P90在Dust2的A小迷路，对着队友的后脑勺扫完了一整个弹匣——屏幕上跳出“友军伤害+30”的提示时，我甚至还在语音里慌慌张张喊：“哪儿呢哪儿呢？敌人藏哪儿了？”
换作刚入坑那会我可能要红着脸敲键盘道歉，甚至退游戏缓半小时，但现在我能立刻回个卖萌的表情包，顺便补一句“别急啊哥，这把给你整个大的”——毕竟当“CSGO小垃圾”当久了，我早就摸透了在这个硬核竞技游戏里,当菜鸡的专属快乐。
说真的，我这种“小垃圾”的游戏日常，说出来能让地球局的大佬笑掉大牙：别人记经济算道具点位，我记全地图哪个角落适合躲猫猫；别人练急停练压枪枪枪爆头，我练了半个月还是“人体描边大师”，偶尔打中敌人一枪能激动得拍桌子喊“我中了！我打中他了！”；别人打残局冷静1v5，我一打残局就手冒汗，切枪切到手雷，拉栓拉到一半被人秒,屏幕灰了才反应过来我刚才连枪都没开。
我也不是没试过“上进”，跟着B站教学视频练过压枪，对着墙打了十分钟弹匣，弹道能从墙根飘到天花板；学过扔烟雾弹，站在A大瞄了三分钟点位，扔出去的烟精准封了队友的视野，被追着骂了半局；甚至咬咬牙买了个游戏鼠标，结果第二天就因为太紧张把鼠标甩飞，砸到了脚疼得我嗷嗷叫，连输三局掉段到白银一，反而彻底想开了：害，当小垃圾怎么了？小垃圾就不能玩CSGO了？
想开之后我的游戏体验直接飙升，再也不硬抢AK、AWP当主力，老老实实起个P90或者野牛当“战场气氛组”：队友冲点我在后面喊“冲冲冲！我架枪！”（虽然架不住），队友下包我蹲在包点角落当“人体摄像头”，看到人就玩命报点，哪怕报的点位经常是“他在我前面！哦不对他在左边！啊他打我！”；偶尔捡了对面掉的龙狙，能兴奋得整局都攥着舍不得开，死了还要在观战席反复看自己手里的狙截图；最绝的是我练会了“躺赢绝学”——当队友是大佬的时候，我就安安静静当小尾巴，帮队友捡捡枪、扔扔闪（哪怕闪到队友），赢了就狂刷“大哥牛批！”，输了就主动背锅“我的我的，我刚才没架住”，时间久了连经常排到的队友都习惯了我的菜，有时候还会主动给我发枪：“小垃圾来，拿个P90去B点阴着，别乱跑就行。”
上次打休闲局，我在Mirage的B小阴着，迎面撞过来三个敌人，我吓得闭着眼按住鼠标左键不松手，一梭子下去居然扫死两个，还剩一个被我赶过来的队友收掉，队友在语音里笑到劈叉：“可以啊小垃圾，这瞎猫碰死耗子的功夫练到家了！”我蹲在角落换子弹，嘴硬得很：“什么叫瞎碰！我这是预判！高端操作！”话没说完就被从超市绕后的敌人一刀捅死，语音里又是一阵爆笑，我自己也跟着乐,连输了的郁闷都没了。
很多人说CSGO是硬核竞技游戏，菜就是原罪，要赢才有意思，可我这个“CSGO小垃圾”觉得，游戏嘛，本来就是图一乐，我打不出职业哥的1v5，扔不出精准的瞬闪，连地图都还没认全，但我记得第一次阴人得手的开心，记得和队友瞎闹着打“刀战局”的热闹，记得大佬带我躺赢的时候我在语音里喊得比谁都大声的兴奋，那些因为菜闹出来的笑话，那些没心没肺的笑,比升段的提示还让我觉得有意思。
现在再有人说我是“CSGO小垃圾”，我一点都不生气，毕竟小垃圾怎么了？小垃圾也有小垃圾的玩法，小垃圾也能在白银局里，打出属于自己的、热热闹闹的快乐，说不定哪天我练会了压枪，也能当一回带飞队友的大哥呢？——哦，算了,还是先把A门和B门分清楚再说吧。
