在《英雄联盟》的排位赛中，连跪与连胜如同峡谷里的“过山车”，是许多玩家青春里未说破的注脚，关于排位机制，连胜时通常会匹配到段位相近或略高的对手，胜利加分较多、失败扣分相对较少；而连跪后，系统可能判定玩家状态下滑，匹配实力稍弱的队友或更强对手，此时胜利加分减少、失败扣分增多，甚至可能触发“补分赛”（隐藏分低于当前段位时），这种起伏不仅考验心态，也成为玩家间共鸣的青春记忆，记录着峡谷里的热血与遗憾。
凌晨一点的出租屋，鼠标垫边缘被汗浸得发皱，我盯着屏幕上暗下去的“失败”弹窗，指尖还停在闪现键上——这是今晚的第七把连跪。 十分钟前我还在跟开黑的兄弟拍桌子：“这把赢了就钻二！选个猫挂我身上，我带你乱杀！”结果五楼秒锁个提莫打辅助，一级团闪现上去送一血，公屏打字“我是主播掉分，各位见谅”；打野男枪刷完红buff直接钻进对面野区再也没回来，点开战绩一看红得晃眼，连跪八把的战绩比我还惨；最绝的是上把碰到个情侣走下，AD被对面勾了三次，辅助妹子直接公屏开麦骂我们四个不知道保人，吵到十五分钟俩人直接点了投降，留下我和中上三个人在高地塔下看着超级兵发呆。 连跪的时候整个峡谷都在跟你作对：你玩打野，对面反野你家线上永远在压线不来；你玩AD，辅助永远在草里蹲着看你被越塔；你好不容易玩个carry位拿了二十个头，队友能在你回城补装备的三十秒里冲上去送四个，还反过来问你“会不会玩？团都不开？”最气的是连跪到第五把的时候，系统甚至会给你排到对面三个代练，操作丝滑得像开了脚本，你家这边连技能都放不利索，十五分钟被推平基地，连挣扎的余地都没有。 我气得把鼠标往桌上一砸，去冰箱摸了罐冰可乐，灌下去的时候冰得太阳穴突突跳，点开好友列表看见之前一起开黑的老班长亮着在线，发了个“？”过去，他秒回：“连跪呢？来，哥带你赢。” 我本来都做好掉段的准备了，选了个最混的石头人准备躺平，结果进游戏才发现不对劲：打野是个千场豹女，二级就抓上帮我拿了一血，中路亚索接大接得比我自己E上去都准，下路AD十分钟压了对面三十刀，辅助锤石的钩子准得像开了挂，二十分钟我们就推上了对面高地，对面点投降的时候我都没反应过来——这就赢了？ 第二把更离谱，我补位到辅助，本来想着随便玩玩，结果AD是个绝活德莱文，一级就双杀，我跟着他躺得明明白白，甚至还抢了个五杀；第三把排到的上单一进来就说“兄弟们随便玩，我小号代练，十分钟给你们通关”，果然他八分钟就推了上塔，十五分钟超神，我们跟着他一路平推；最夸张的是第五把，我们家前期崩到三路高地都破了，我都开始收拾东西准备睡觉了，结果对面打野打大龙被抢，我们一波团灭对面直接翻盘，推基地的时候我手都在抖——这就是连胜的感觉吗？ 连跪的时候觉得自己是整个峡谷最菜的冤种，连胜的时候又觉得自己能去打职业，一晚上从钻三俯冲铂金四，又从铂金四打回钻二，抬头的时候天已经蒙蒙亮了，楼下卖早餐的摊子都支起来了，我看着结算页面上跳出来的“晋级成功”，突然想起上学的时候跟室友在网吧包夜的日子：那时候五个人挤在一排机子上，连跪了就拍着桌子骂队友，赢了就扯着嗓子喊“牛逼”，泡面的热气混着烟味飘在空气里，网管过来提醒好几次“声音小点”，我们还是笑得直拍桌子。 那时候总觉得排位的输赢比天还大，连跪了会郁闷一整天，连胜了能吹半个月，现在上班了，每天被KPI追着跑，只有晚上回家打开LOL的那几个小时，才是完全属于自己的时间，其实我们都知道，哪有什么永远的连胜，也没有迈不过去的连跪，那些在峡谷里摔过的键盘、喊过的牛逼、跟兄弟一起熬到天亮的夜晚，从来都不是为了那一个段位的框，而是为了在被生活按在地上摩擦的时候，还能有个地方，让我们当一会儿无所不能的英雄。 我关掉游戏界面，给老班长发了个“谢了兄弟，改天请你吃饭”，倒头躺在床上的时候，耳边好像还响着峡谷里的“全军出击”，其实连跪也好，连胜也罢，就像我们起起伏伏的日子，总有被对面堵在泉水里揍的时候，也总有踩着对面水晶欢呼的时候，大不了输了就开下一把，反正—— “欢迎来到英雄联盟，敌军还有三十秒到达战场，碾碎他们！”
