在《英雄联盟》的召唤师峡谷中,ADC玩家的ID往往藏着独属于射手位的信仰与执念,是同好间一眼就能识别的身份暗号,这些ID有的致敬传奇选手的名场面,有的藏着对走A、暴击、拉扯等射手核心操作的执念,有的糅合了霞洛、卡莎等ADC英雄的专属羁绊与技能意象,字里行间全是对C位carry全场的追求、对射手位的热爱,精准戳中同路玩家的射手魂,也成了峡谷里独属于ADC群体的浪漫标识。
英雄联盟的召唤师峡谷里,ADC大概是最“靠ID认人”的位置——毕竟别的位置可以玩花活、换风格,可常年走在下路、把补刀刻进肌肉记忆、把“辅助别游走”“打野快来抓”挂在嘴边的射手玩家,连取ID都带着独一份的位置烙印,那些五花八门的玩ADC的名字,哪里只是个游戏代号啊,明明是我们这群下路老射手的身份牌、吐槽帖,甚至是藏在字符里的峡谷生存日记。
最常见的ADC专属ID,永远带着点“位置焊死在下路”的直白,刚入坑那会排到过一个ID叫“补刀才是正经事”的女警,进游戏就打字“辅助别乱开,我20分钟要压30刀”,那局他真的就安安稳稳卡着兵线,塔刀补得丝滑得像开了脚本,对面EZ上来消耗就被他架子卡得进退两难,22分钟掏出无尽的时候,我们都知道这局下路稳了,后来见多了才发现,这类ID简直是ADC玩家的基础款:“AD位别抢谢谢”“只会玩AD别ban”“给我AD包赢”,甚至还有简单粗暴到直接叫“我走下我玩AD”的,就差把“射手位是我的舒适区”打在公屏上,排到的时候只要看到这类ID,连位置都不用抢,自觉补个辅助或者上中野,大概率能碰到个对线稳得住的靠谱射手。

还有一类ADC的ID,全是被峡谷“毒打”出来的血泪吐槽,字里行间全是下路生存的委屈,我印象最深的是个叫“辅助别勾兵啊”的金克丝,进游戏第一句话就是“兄弟你玩锤石别Q兵就行,我给你让炮车”,结果那局辅助的锤石真的三次Q里两次勾到近战兵,急得金克丝在语音里哀嚎“我这ID白改了是吧!”,后来在匹配里碰到过更多这类“破防风”ID:“打野别吃我线”“别越我我没闪”“AD今天不背锅”“团战别先卖我”,还有个特别损的ID叫“四保一我谢谢你”,说之前被队友喊着玩四保一,结果四个人全冲上去开团,留他一个VN在后面被对面刺客切得连大招都没开出来,气得当场改了名,每次看到这类ID我都想笑,哪是什么玩梗啊,分明是一个个ADC玩家踩过无数坑之后,攒出来的下路生存指南。
当然了,ADC玩家的ID里,永远少不了刻进骨子里的英雄信仰,就像玩亚索的总爱把“哈撒给”放进ID里,玩ADC的老玩家,十个里有八个ID里藏着自己最拿手的招牌,我好友列表里有个从S3玩到现在的老VN,ID叫“暗夜猎手不回头”,说当年看UZI的VN绕后封神,当场就把练了半个月的VN当成本命,这么多年下来,他的ID换过好几次前缀,后缀永远带着“VN”两个字,只要他锁下VN,那局哪怕前期被抓成0-2,后期也总能找着角度把对面C位钉在墙上,还有玩德莱文的总爱叫“文森特小号”“接斧子接到手软”,玩卡莎的会取“艾卡西亚的雨”“虚空之女要五杀”,玩厄斐琉斯的ID总绕不开“折镜刷飞轮”“通碧打远程”,甚至碰到过一个玩烬的,ID叫“第四发子弹留给你”,对线的时候每次打第四发暴击都要在公屏发个句号,仪式感拉得满满当当,这类ID就像射手的勋章,一掏出来就知道,这个英雄他少说玩了几百场,是真的把那个射手的技能和故事,都揉进了自己的峡谷记忆里。
还有些ADC玩家的ID,浪漫得完全不像天天在补刀算伤害的射手,之前排到过一个玩萨勒芬妮走下的玩家,ID叫“下路的风都温柔”,那局他带着软辅风女,对线的时候不紧不慢补刀,打团的时候大招永远留着给被切的队友,赢了之后还给所有人点了赞,说自己玩ADC就喜欢慢慢打,不喜欢上来就拼个你死我活,还有个玩寒冰的老玩家ID叫“万箭齐发皆为你”,说当年带刚入坑的女朋友走下,他玩寒冰女朋友玩奶妈,ID就是那时候改的,现在两个人都结婚了,偶尔还会双排走下,他的ID从来没换过,这些ID没有那么强的胜负欲,却藏着ADC玩家少有的柔软——毕竟天天在下路盯着兵线算伤害,偶尔也会把自己在峡谷里遇到的温柔,藏进每天都要看见的ID里。
其实玩了这么多年LOL,见过太多玩ADC的玩家改了又改的名字,从一开始年少轻狂的“给我AD包C”,到后来被坑多了的“AD只求不炸线”,再到后来看淡输赢的“补刀看风景”,ID变了又变,可只要进了游戏选到射手位,还是会下意识地买多兰剑出门,还是会认真卡着兵线补每一个刀,还是会在打团的时候拼着手速找输出位置,那些和ADC有关的ID哪里是个简单的名字啊,那是我们在下路待了几千个小时的证明,是我们作为射手,在召唤师峡谷里留下的,最鲜活的印记,下次排位再看到带着ADC专属ID的队友,不妨多给他让两个兵,多帮他挡个技能——毕竟每个认真取ID的射手,都藏着一颗想带着队伍赢下比赛的、滚烫的射手魂啊。