CSGO玩家口中的“巴西老头”，是传奇职业选手FalleN，他并非天赋型选手，却凭借常年如一日的刻苦训练，把AK步枪练成了自己的“焊在手上”的招牌武器，作为巴西CSGO的灵魂人物，他曾带领战队拿下两届Major冠军，是CSGO史上最具影响力的指挥兼狙击手之一，以老辣的枪法、沉稳的赛场风格成为玩家心中的传奇老炮，承载了一代CS玩家的热血记忆。
如果你常蹲CSGO的职业赛事直播,一定见过这么个老头：花白的卷发贴在鬓角，笑起来眼角的褶子能夹碎闪光弹，赢了残局就对着镜头比出标志性的“L”手势，输了也不摔键盘，只是挠挠头喝口功能饮料，转头就给队友递个鼓励的拍肩——他就是被全球CSGO玩家叫了快十年“巴西老头”的Gabriel Toledo，游戏ID：FalleN。
很多人第一次知道他,是2016年的MLG哥伦布Major，那时候CSGO的职业圈还是欧美战队的天下，没人看好从南美贫民窟闯出来的巴西队，连他们的队服都比别的战队旧半码，可就是这个当时已经25岁、在职业圈里算“高龄”的老头，拿着一把磨得发亮的AK-47，在决赛图二Mirage的B点连秒四个对手，硬生生把冠军奖杯抱回了巴西，那天解说喊到破音，直播间的弹幕刷满了“巴西教父”，可老粉都知道，这哪里是天降的传奇，是这个老头攥着鼠标熬了十几年熬出来的光。
早年间巴西的CS环境差到离谱：没有正规训练室，他和队友挤在漏雨的出租屋里，电脑是凑钱拼的二手货，网费要靠打小比赛赢的奖金凑，有时候连去国外打比赛的机票都要粉丝众筹，他不是什么天赋型选手，年轻时候反应比不过欧洲的天才少年，就每天抱着鼠标练12个小时的压枪，练到手腕磨出厚厚的茧，连握筷子都抖；不会讲英语，就抱着词典一个词一个词背，就为了能在国际赛场上和裁判、对手顺畅沟通；甚至自己掏腰包办青训营，把贫民窟里喜欢CS的孩子拉出来教，后来名震天下的“巴西五虎”里，有一半都是他带出来的徒弟。
有人说他老了,确实，现在30+的年纪，反应速度比不过二十出头的小将，有时候拉枪会慢半拍，残局也会出现低级失误，可只要他站在赛场上，队友就像有了主心骨：逆风局他永远是第一个站出来喊“别慌”的人，经济局他会把手里的AK扔给手感更好的队友，自己拿着沙鹰蹲在断后位；年轻选手打急了心态崩，他会在暂停的时候搂着对方的肩膀讲战术，连比划带笑，三言两语就把人紧绷的神经捋顺了，去年里约Major，他带着战队在家门口打比赛，场馆里几万观众齐喊他的名字，声音大到能掀翻顶棚，他站在舞台中央红了眼，说“我打了一辈子CS，最骄傲的不是拿了多少冠军，是让全世界知道，巴西人也能打好CSGO”。
现在的CSGO圈里,天才选手一茬接一茬，有人17岁就拿Major冠军，有人转个身就能打出惊为天人的神经枪，可没人能替代这个巴西老头的位置，他不是什么高高在上的职业巨星，更像每个玩家在游戏里遇见过的老大哥：枪法不一定是最刚的，可永远是最稳的；不会赢了就吹牛皮，输了也不会甩锅给队友；打了十几年游戏，眼睛里的光还和第一次摸到电脑的少年一样亮。
前阵子刷到他的直播,排位里遇到个刚玩游戏的中国小学生，小孩拿着P90乱冲被对面打死，用蹩脚的英语道歉，他操着更蹩脚的中文说“没事，我帮你打回来”，转头就在A大拿沙鹰秒了五个，最后赢了还对着镜头比了个大拇指，说“中国的小朋友很可爱”，评论区里有人刷“原来这就是巴西老头，打了一辈子职业，还是当初那个纯粹爱CS的少年”。
是啊,哪有什么永远的战神，不过是一个爱了CS一辈子的老头，把自己的青春、热血和所有的热爱，都钉在了那方Dust2的沙地上，焊在了那把磨掉漆的AK上，他站在那里，就告诉所有喜欢CSGO的人：年龄从来不是热爱的阻碍，只要手里还握着鼠标，心里还装着对胜利的渴望，你永远是那个能在赛场上创造奇迹的选手。
