当PUBG弹出“连接失败请重试”的提示时,玩家的思绪往往在烦躁与无奈中翻涌,先是短暂的错愕,紧接着是对网络、服务器的反复质疑——检查WiFi信号、重启路由器,手指机械地点着重试按钮,脑海里闪回刚才刚捡到的三级头、即将缩圈的安全区,或是和队友约好的战术配合,焦虑中夹杂着不甘,既怕错过对局节奏拖队友后腿,又忍不住吐槽服务器稳定性,甚至开始怀疑是不是账号异常,每一秒加载等待都像被拉长,直到重连成功的提示跳出,悬着的心才落回原处,赶紧扑回屏幕追赶战局。
周末晚上十点,我刚给加班的自己泡好一碗加了肠的泡面,把冰可乐拧开“呲”的一声放在键盘边,特意调整了电竞椅的靠枕角度——这是我这周唯一能凑齐三个固定队友开黑的夜晚,前一天我们约好了要冲回亚服前五百,连跳点都提前标好了P城的三层红楼,说好了谁先落地拿枪谁当“P城城主”。
Steam启动、游戏加载、捏了捏手里磨得掉皮的鼠标,我甚至已经在脑内预演了落地先捡M416枪托的路线,结果屏幕突然一暗,熟悉的灰色弹窗“啪”地跳在屏幕正中央,加粗的黑字刺得人眼疼:pubg连接失败请重试。

第一反应是手比脑子快,指尖已经点在了“重试”按钮上,眼睛还瞟着右下角的泡面,怕汤泡久了面坨,一次、两次、三次,弹窗每次都准时弹回来,我才后知后觉地慌了:先切出去看WiFi信号,满格;刷个短视频,加载得比平时还快;甚至特意开了测速软件,500M的带宽跑满,延迟才12ms,我蹲在地上把路由器拔了重插,指节敲着机箱看网线有没有松,甚至把后台挂着的下载、视频软件全关了,连平时舍不得退的聊天软件都退了,满头汗坐回来点重试,那行字还是安安稳稳待在屏幕上,像在跟我较劲。
耳机里传来队友的声音:“你人呢?飞机都要飞完了!”“咋回事啊,我们都跳P城了,你卡加载界面了?”我攥着鼠标有点急,说等会等会,连接出问题了,打开游戏加速器换节点,从亚服专线换到日韩节点,从智能加速换到强制模式,甚至把电脑防火墙都临时关了,折腾了快二十分钟,可乐的气都跑没了,泡面泡得胀成了一团,我终于点进了游戏大厅,刚松了口气准备点匹配,屏幕一黑,又是那行熟悉的“pubg连接失败请重试”。
那瞬间我突然有点泄劲,靠在椅背上盯着那行字发呆,其实玩PUBG这么多年,我跟这句话简直是老熟人了,大学的时候在宿舍开黑,四个人凑钱买的加速器经常抽风,每次关键圈刚要打决赛,就有人突然卡成PPT,紧接着跳出来连接失败的提示,整个宿舍拍着桌子喊“我靠我掉了!帮我架枪!”,剩下三个人一边骂骂咧咧说你这破网,一边硬着头皮帮倒地的队友挡子弹,等掉的人重连上来,往往已经在成盒的界面,一群人笑到拍床,说下把一定换个贵点的加速器。 刚工作那年租的老小区,一到晚上九点就有人用大功率电器,网经常断,有次我好不容易单排进了决赛圈,圈缩在麦田,我穿着吉利服趴在草里攥着AWM,就剩最后两个人,结果突然断网,等我十分钟后连回去,游戏已经结束,就差一个人头就能拿第一次单排30杀,我当时气得差点把鼠标摔了,现在想起来,那时候的气都带着点年轻人的鲜活劲儿。
前两年工作忙,有大半年没上线,偶尔刷到PUBG的短视频,还会想起以前跟队友蹲在防空洞分止疼药、开车跑毒被人扫炸了车全队成盒的日子,总想着等有空了一定要回来玩,这阵子终于闲下来,凑齐了当年的队友,大家都调侃说年纪大了手速不行,落地刚枪可能打不过年轻人,却还是提前买了新的加速器,约好了固定的开黑时间,好像只要点开游戏,我们还是当年宿舍里熬到凌晨两点都不困的学生。
我还坐在电脑前跟“连接失败”较劲的时候,耳机里传来队友的声音:“算了算了,这破服务器今天估计又抽风,我们也退了,上号打两把麻将去吧,你上次欠我的豆还没还呢。”另一个队友接话:“以前上学的时候等你重连等半小时都没事,现在哪差这一把啊,等明天服务器稳了再打呗。” 我看着屏幕上那行“pubg连接失败请重试”,突然就笑了,以前总觉得打游戏要赢、要上分、要拿击杀王才有意思,现在才发现,其实连接失败也没那么让人恼火:它像个突然冒出来的老朋友,一出现就把我拽回那些蹲在宿舍等重连、因为掉网拍桌子、跟队友笑到肚子痛的日子,我们等的从来不是那一次连接成功,是知道哪怕连接失败了,也有人在语音那头等着我,哪怕不打游戏,一起扯扯闲天、打两把麻将,也跟当年在P城跑毒的日子一样开心。
我点了取消,关掉游戏界面,把泡坨了的面端起来吃了一口,虽然软乎乎的,配着跑了气的可乐,居然也不难吃,打开语音跟队友喊:“来了来了,这把我非要赢回我的豆,等明天服务器好了,我带你们跳P城,拿M416乱杀!” 窗外的晚风吹进来,我突然觉得,其实偶尔遇到一次连接失败也挺好的——它提醒我,那些在游戏里横冲直撞的日子从来没走远,我的老队友们也还在,大不了就多试几次,实在不行,就先聊会天,等会再连呗,毕竟我们在PUBG里跑了那么久的毒,从来不怕等这几分钟。