在《逆战》游戏中，玩家头顶兼具挡弹雨、晒烈阳等趣味设定的专属天幕及相关称号，是不少玩家关注的个性化装扮内容，若要更换头顶称号，玩家可先登录游戏进入主界面，找到并点击个人角色信息面板，在称号管理分类栏中，就能看到已解锁的所有称号选项，选中想要更换的目标称号确认后，即可完成头顶称号的切换，展示专属个性化标识。
第一次在逆战的匹配局里撞见大刘时，我刚被对面的狙击手穿了三回箱子，蹲在复活点气得砸键盘，耳机里突然传来个粗哑的嗓门：“新来的小兄弟别蹲了，逆战头上的点位记牢没？跟着我走，保你这局KD打正。”
那时候我还以为“逆战头上”是他瞎编的黑话，直到跟着他绕到海滨小镇的B点高箱，踩着他的肩膀跳上那个常人根本摸不到的檐角——视野里刚好能扫穿整个B通，对面冲点的人连雷都没扔出来，就被我一梭子扫掉了三个，我正对着麦克风喊“牛啊哥”，就看见他操控的角色蹲在箱子下面，举着个闪光弹帮我卡着后路，慢悠悠说：“这就牛了？逆战玩了十年，每张图头上能站人的地方、能躲的死角、能架枪的阴点，我闭着眼都能摸过去。”
后来跟大刘混熟了才知道，他是最早一批玩逆战的老玩家，高中时候攒了三个月早饭钱买的第一把永久武器是飓风之锤，为了刷飓风之龙泡了整整一个月的僵尸猎场，连高考前一天都在大都会里刷Z博士，那时候他跟班里的男生组队打战队赛，五个人挤在学校门口的黑网吧里，烟味混着泡面味飘得满屋子都是，打输了就拍着桌子喊“下次把对面按在头上打”，打赢了就凑钱买一瓶冰可乐五个人分着喝。“那时候哪有什么战术啊，”他在语音里笑，声音里带着点烟嗓的哑，“就知道谁冲得快、谁能站在队友头上把高点抢下来，谁就能赢，我们队最瘦的那个小子总被我们踩着跳点，每次都骂我们把他头发踩乱了，转头还是第一个蹲下来当人梯。”
我见过他打保卫战的时候，操控着机甲站在队友头上挡对面的激光炮，机甲炸了就掏出手雷跟冲过来的怪同归于尽；也见过他打变异模式的时候，踩着队友的头跳上路灯杆，拿着加特林扫得下面的变异体嗷嗷叫；甚至见过他在爆破局里，自己只剩一滴血，还蹲下来让我踩着他的头跳上A点的广告牌，最后我拿了五杀，他在下面发了一长串“666”，比自己拿了五杀还开心，有次我问他，总把点位让给别人、总当人梯，不觉得亏吗？他叼着烟的声音透过电流传过来，有点模糊：“这有啥亏的？逆战这游戏啊，从来不是一个人能赢的，你站在队友头上，就得记得是谁把你托上去的；你帮队友顶着头上的那片天，队友也能帮你守着背后的路。”
去年夏天大刘说他要结婚了，婚礼前一天还拉着我们打了最后一局匹配，还是那张海滨小镇，还是那个B点的高箱，他蹲在下面让我踩上去，我跳上去的时候突然看见他的角色ID旁边挂了个小小的退役徽章——那是逆战给满十年玩家的专属纪念，我们那天打了个完胜，最后拆包的时候，他站在包点旁边，突然说：“以后可能玩得少了，要赚奶粉钱啦。”我鼻子有点酸，刚想说话，就听见他又笑：“没事，以后我儿子长大了，我还教他玩，告诉他爹当年在逆战头上，踩过最好的兄弟的肩膀，拿过最酷的五杀，守过最牢的点位。”
前几天我上线打匹配，随机排到个ID叫“小刘要当枪神”的小学生，拿着把新手M4被对面追着打，蹲在复活点快哭了，我操控着角色蹲在他旁边，开麦跟他说：“小兄弟别蹲了，逆战头上的点位记牢没？跟着我走，哥带你赢。”
那一刻我突然明白，大刘说的从来不是什么游戏里的高点位。“逆战头上”是老玩家踩了十年摸出来的热血点位，是兄弟蹲下来给你当人梯的托举，是哪怕枪林弹雨也有人帮你挡着的底气，是我们在这个游戏里，从莽撞少年走到沉稳大人，从来没丢过的、那份一起扛一起赢的劲儿，风从耳机里吹过来的时候，我好像又看见很多年前的黑网吧里，五个少年拍着桌子喊“冲啊”，他们头顶的风扇吱呀转着，屏幕上的光落在他们亮闪闪的眼睛里，那是我们永远不会褪色的、逆战的青春。
