在《英雄联盟》(LOL)中,部分成就因达成条件苛刻被玩家称为“地狱级”,甚至有玩家游玩10年都未能解锁,这些成就往往对操作、对局场景、团队配合或极端游戏行为有极高要求,比如需在特定苛刻条件下完成击杀、连胜,或是达成极低概率的对局事件,远超普通玩家的常规游戏体验,不少玩家尝试后因难度过高“从入门到放弃”,成为游戏里极具挑战性的“传说级”目标,也侧面体现了游戏除竞技之外的趣味挑战维度。
对于很多《英雄联盟》段位高低或许只是赛季末的一张结算皮肤,但成就系统里亮起来的稀有徽章,才是自己游戏生涯最硬核的“军功章”,从开服至今LOL上线了数百个形形色色的成就,有打几把匹配就能解锁的入门款,也有需要熬上千小时、卡无数巧合才能摸到的“地狱级”成就——不少玩家玩了整整10年,成就列表里那几个灰色的条目,依旧是跨不过去的坎。
说到最难打的成就,很多人第一反应会想到“五杀”,毕竟职业赛场上的五杀都能算名场面,普通玩家可能一个赛季都碰不到一次,但真要论稀有度,五杀成就的获取率其实比很多人想象的高:只要玩得够久、碰上队友愿意让头、再加点运气,哪怕是辅助位,说不定哪天混着混着就捡了个五杀,真正卡得绝大多数玩家望而却步的,首先是那个听起来就充满玄学的——「连胜达人」?不对,是那个被称为“非酋绝缘体”的“完美主义者”:要求在单局排位赛中,自己和队友的死亡次数加起来不超过5次,且全程没有任何人被单杀。 别觉得这个要求看起来简单,排位里什么情况都有可能发生:你线上稳如塔,打野可能二级被反野送出一血;你下路压着对面打,中路可能0-5超鬼;哪怕四个队友都稳,说不定对面一个超远距离的派克大招、一个全图流的烬W,混个莫名其妙的击杀就破了功,有玩家统计过,这个成就的全服获取率不到0.3%,比最强王者的占比还低,很多人打了几千场排位,最好的一次是全队死了6次,差一点就解锁,最后被对面偷家的蛮王砍死辅助,功亏一篑。
比“完美主义者”更折磨人的,是对玩家“游戏池深度”究极考验的“全位置精通”成就:要求玩家在排位赛中,分别以五个不同的主位置(上单、打野、中单、ADC、辅助),每个位置都拿到至少S级评价,且必须是单排完成,这个成就的难点根本不是“会不会玩某个位置”,而是排位的补位机制永远在和你作对:你想玩辅助刷S,系统给你连排十把上单;你好不容易补到ADC,排到的辅助是个带惩戒抢兵的炼金,对线十分钟就被打穿,别说S评价,能不被举报就不错。 更坑的是S级评价的判定机制:不是你杀得多就一定能拿,还要看参团率、视野得分、经济转化率、甚至是死亡次数,不少专精一个位置的绝活哥,为了做这个成就硬着头皮练其他位置,光补位就补了上百场,最后要么是打野位刷不出S(刷野多了参团率不够,gank多了经济又低),要么是辅助位的视野得分永远差一点,打了两三年都凑不齐五个位置的S,最后直接放弃。
如果说前面两个成就还能靠时间磨、靠技术堆,那有个成就纯纯是“老天爷赏饭吃”,技术再好都没用,它就是“缘分已到”:要求在单局游戏中,遇到和自己使用同一款皮肤的敌方英雄,且双方都在本局游戏中拿到至少一次击杀,听起来是不是很简单?但你仔细算笔账:LOL现在有超过1500款皮肤,热门皮肤比如“源计划艾希”“黑夜使者亚索”撞款的概率本来就低,更别说那些限定、典藏、抽奖才能拿到的稀有皮肤——你要是用个“龙的传人李青”,想在对面碰到另一个龙瞎,概率比抽中龙瞎本身还低。 有个老玩家为了做这个成就,特意用最烂大街的“原计划亚索”打了三百多场匹配,要么对面亚索用的是黑夜使者,要么碰到同款皮肤了,结果对面亚索0-8超鬼,从头到尾没拿到一个人头;好不容易有一次两边都是原计划亚索,对面亚索开局拿了一血,结果他自己这边打野疯狂针对,6分钟就把对面亚索抓得挂机,最后还是没解锁,网上不少人晒自己的解锁截图,十有八九是和朋友开黑故意撞皮肤刷的,真靠单排随机碰到的,万中无一。
在所有LOL成就里,还有个公认的“传说级天花板”,很多新玩家甚至都没在成就列表里见过它——那就是早期赛季的“统治战场1000胜”,这个成就之所以难,根本不是因为难度高,而是统治战场这个模式早在2016年就被永久删除了,只有在S2、S3早期玩过那个模式、且硬刷了一千场胜利的老玩家才有可能拥有,现在你去问身边的LOL玩家,十个人里有九个没碰过统治战场,剩下一个可能也只打了不到十把,全服拥有这个成就的玩家,加起来可能都没有一个服务器的王者人数多,说是“绝版传说”一点都不夸张。
其实很多玩家吐槽这些成就“反人类”,但转头还是会在开黑的时候和朋友念叨“刚才那把差一点就拿全队死亡不超5的成就了”,这些难到离谱的成就,本质上从来不是为了让所有人都解锁:它就像你游戏生涯里的小彩蛋,可能是某个和朋友五黑配合完美的下午,可能是某次单排撞了同款皮肤的奇妙缘分,可能是你练了很久的冷门位置终于打出S的瞬间——哪怕玩十年都解锁不了也没关系,那些为了成就熬的夜、和朋友笑到拍桌子的瞬间,早就比成就本身更值得记住了,毕竟对召唤师来说,最难的从来不是解锁某个成就,而是当年陪你一起刷成就的人,现在还会不会上线问你一句:“匹配来吗?”