逆战天梯的聊天框承载着玩家未散场的青春记忆，是组队开黑时交流战术、分享趣事、互怼打气的重要载体，留存着许多玩家和好友并肩作战的热血回忆，关于天梯小队聊天设置，玩家可在对局内按回车调出聊天框，通过快捷键切换频道：一般按“F2”是全体频道、“F3”是仅己方小队可见的队伍频道，也可在游戏设置的聊天选项中，自定义快捷键、调整聊天窗口透明度、屏蔽无关频道信息，打造更顺畅的组队沟通环境。
周末晚上十点，我刚点开逆战客户端，右下角的好友列表就跳出来三个亮着的头像——阿凯的ID挂着“等你开黑”的状态，大刘的签名改成了“今晚冲钻石”，连消失快半个月的阿泽都亮着绿点，头像是他上周刚晒的橘猫，我刚进自定义房间，小队聊天框就刷出三条消息： 【队伍】凯子不打狙：你可算来了！我们仨等你二十分钟，再晚天梯赛都要关了！ 【队伍】刘大猛男：我刚把我妈哄去跳广场舞，耳机都戴出火星子了，就等你这个奶妈就位。 【队伍】泽泽泽：带了带了，上周说的那个新鼠标宏？不对不对，是我家猫刚趴在我键盘上,差点给我匹配单排去。
看着屏幕上跳来跳去的彩色字体，我忽然想起六年前第一次跟他们凑天梯小队的时候，也是这样的聊天框，也是这样吵吵嚷嚷的开场白，那时候我们刚上高二，偷摸用攒了好久的零花钱去网吧开黑，阿凯的狙永远打不准人却总爱抢一号位，大刘拿着加特林能堵在人家出生点扫三分钟，阿泽永远是那个忘带复活币、被boss追着绕地图跑的拖油瓶，而我选了个奶妈，跟在他们屁股后面奶人,顺便捡他们掉的装备。
那时候的天梯赛打得磕磕绊绊，小队聊天框里一半是战术，一半是互骂： 【队伍】凯子不打狙：我靠谁扔的闪光弹？！我刚瞄到对面狙击手直接给我闪白了，被人一枪爆了头！ 【队伍】刘大猛男：不好意思不好意思，手滑手滑，我本来想扔烟雾弹封路的。 【队伍】泽泽泽：别骂了别骂了，我被对面围在B点了，快来救我！我掉了把极品朱雀！ 【队伍】我：来了来了，你们等我绕后，阿凯你架住A大，大刘你压过去吸引火力,阿泽你找个角落躲好别送了！
那时候我们总说要一起打上王者段位，要拿全服前一百的称号，要把小队的名字挂在天梯排行榜的最前面，可后来高考结束，我们去了不同的城市读大学，凑在一起打游戏的时间越来越少，聊天框里的消息从“今晚开黑”变成了“这周要考试”“要陪女朋友”“实习加班”，有时候上线看着灰掉的头像列表,总觉得那个吵吵嚷嚷的小队好像就这么散了。
直到去年冬天，阿凯在群里发了张截图，是逆战新版本更新的公告，说老玩家回归有专属福利，天梯赛重置了段位，他在群里@了所有人：“要不要回来打两把？我最近练了狙，现在一枪一个准。”那天晚上我们四个久违地凑在了小队里，刚进房间，聊天框就跟以前一样刷了起来： 【队伍】凯子不打狙：我靠大刘你怎么还拿加特林？现在都用幻域套了！你那老古董早就过时了！ 【队伍】刘大猛男：你懂什么？这叫情怀！我当年拿这把枪堵了对面八次出生点，你忘了？ 【队伍】泽泽泽：你们快别说了，我刚进图就踩了个陷阱，血条快空了，奶妈呢？快奶我！ 【队伍】我：来了来了，这么多年了,你怎么还是第一个掉血的？
那天晚上我们打了五把天梯，赢了三把输了两把，阿凯的狙还是会打偏，大刘的加特林还是会扫到自己人，阿泽还是会迷路找不到点位，我还是跟在他们屁股后面奶人，顺便捡他们掉的装备，聊天框里的消息从战术互骂变成了聊近况：阿凯考上了老家的公务员，最近在攒钱准备买房；大刘进了互联网公司，天天加班到深夜，头发都掉了一把；阿泽养了只橘猫，天天在朋友圈晒猫；我换了新工作，每天忙得脚不沾地,连打开游戏的时间都少。
最后一把天梯结束的时候，我们刚好卡在了钻石晋级赛，差一把就能上星耀，阿凯在聊天框里发了个大笑的表情：“不急，下周再打，反正我们有的是时间。”大刘接话：“等我这阵子忙完项目，我们连打三天，直接冲上王者！”阿泽发了个猫的表情包：“到时候我带我家猫给你们加油，它看我打游戏可乖了。”我看着聊天框里的消息，忽然觉得好像什么都变了,又好像什么都没变。
以前总觉得逆战的天梯赛是为了冲段位、拿奖励，后来才发现，我们舍不得的从来不是那个王者段位，而是小队聊天框里那些没营养的互怼，是打输了一起骂对面耍赖，打赢了一起吹牛皮的热闹，是隔着屏幕也能感受到的、属于我们几个的热乎气。
我敲了敲键盘，在聊天框里发了句：“下周我请大家喝奶茶，都别迟到啊。” 聊天框很快跳出来三条回复： “必须加珍珠！” “我要冰的！” “带我家猫那份！”
游戏界面里的天梯赛入口还亮着，窗外的夜色正浓，耳机里传来熟悉的游戏背景音乐，我看着聊天框里跳来跳去的消息，忽然明白——我们的小队从来没散场，那些藏在聊天框里的青春,也从来都没走远。
