不少《王者荣耀》玩家都有过被困黄金局、被所谓“黄金魔咒”按在地上摩擦的经历，这个调侃性质的说法并非游戏内可获取的正式道具或成就，本质是玩家对黄金段位反复卡段、难以上分现象的戏称，它源于该段位玩家水平参差不齐、对局配合随机性强，不少人常陷入赢一局输一局的循环难以突破，玩家讨论这一说法多是吐槽卡段经历，并无实际获取途径。
上周深夜三点，我盯着手机屏幕上“失败”两个大字，听着耳机里传来的“Defeat”音效，差点把刚换的手机扔出去——打了整整三周，从铂金四掉回黄金一，晋级赛打了八次，每次都能遇到各种离谱队友：秒选韩信带惩戒去中路抢线的、打团的时候站在原地回微信的、眼看着水晶快炸了突然说“我妈喊我写作业”直接挂机的。
朋友在语音那头笑到打鸣：“你这是被黄金魔咒缠上了，我当初在黄金局卡了俩月，差点把游戏删了。”
这话我太熟了，只要你玩过王者荣耀，就一定听过“黄金魔咒”的传说：它不是什么官方设定的隐藏机制，却是所有峡谷玩家共同的集体记忆——好像那个明黄色的“黄金”段位框，是个自带魔法的结界，刚入坑的新手摸不到边，玩了几千场的老玩家也容易栽在里面，你永远不知道在黄金局的匹配队列里，下一秒排到的队友是开小号炸鱼的职业选手，还是刚拿爸妈手机第一次碰游戏的小学生，更不知道自己明明上一秒还在大杀特杀,下一秒怎么就被对面推到了水晶。
我第一次撞上黄金魔咒，是刚入坑的第三个月，那时候我抱着安琪拉蹲在草丛里阴人，阴着阴着居然摸到了黄金一的晋级赛，当时激动得给我所有玩游戏的朋友发消息：“我马上要上铂金了！以后请叫我铂金大神！” 结果那局晋级赛成了我半个月的噩梦：我方一楼秒锁鲁班，出门直接买了三个神速之靴，说“这样我跑的快，对面追不上我”；二楼选了姜子牙，全程待在我方野区逛，说要帮打野看野怪，结果把打野的蓝buff用一技能弹出去三次；三楼四楼是双排的情侣，女生选了瑶挂在男生头上，男生选了个李白，全程带着瑶在峡谷里逛风景，龙坑前面打团他俩在打河道蟹，对面推上高地了他俩在主宰后面看红蓝buff贴贴；我一个安琪拉守着中路塔，守到装备都六神了，回头一看水晶已经被超级兵锤爆了。 那局结束我盯着段位界面看了十分钟，看着自己从黄金一满星掉回黄金二两颗星，第一次体会到什么叫“峡谷的险恶”，后来我才知道，这就是黄金魔咒的第一重考验：这里是峡谷的“新手村出口”，也是所有牛鬼蛇神的聚集地。 你永远没法预判黄金局队友的游戏理解：有人觉得辅助就该全程跟着射手，哪怕打野在野区被对面反到0-8也绝不挪步；有人觉得刺客就该一直带线，哪怕队友在中路打团四打五快团灭了也要把下路兵线带穿；还有人把排位当娱乐局，想玩什么玩什么，阵容缺坦克他选妲己，阵容缺法师他选韩信，问就是“我玩游戏就是为了开心，凭什么让着你们”，我甚至遇到过一个后羿，出门买了六把铁剑，说“这样我攻击力高，一箭就能射死对面”，结果刚出门就被对面铠两刀砍回泉水,还反过来骂辅助不给他挡技能。
如果说鱼龙混杂的队友是黄金魔咒的“明枪”，那藏在匹配机制里的“暗箭”才是最让人崩溃的。 我曾经不信邪，觉得自己技术上来了，总能从黄金局杀出去，直到我连着拿了七局MVP之后，系统给我排的队友让我直接怀疑人生：有个打野全程野区采灵芝，打了20分钟输出比辅助还低；有个对抗路玩家被对面单杀五次之后，直接站在泉水里开始给对面报我们的位置；还有个射手打团的时候永远站在最后面，等我们都死光了他才冲上去，美其名曰“收割”，结果每次都被对面一个技能秒掉。 那时候我才懂老玩家说的“黄金局的水比王者局还深”是什么意思：这里没有固定的打法，没有默契的配合，甚至连基本的游戏意识都不通用，你觉得该开龙的时候队友在追残血，你觉得该撤退的时候队友头铁要越塔，你操作拉满杀了三个，回头一看队友已经把另外两路送穿了，更磨人的是那种“差一点就上去了”的错觉：今天差一颗星上铂金，明天就连掉五颗星回黄金三，好不容易打回晋级赛，又遇到挂机的队友，循环往复，像个走不出去的鬼打墙，打久了甚至会开始自我怀疑：是不是我真的太菜了,连个黄金局都打不出去？
但奇怪的是，很多后来打上王者、甚至荣耀王者的玩家，回头想起当年卡黄金局的日子，很少会觉得全是痛苦，反而总带着点好笑的怀念。 我那个现在已经是荣耀王者的朋友说，他当初卡黄金局的时候，为了冲分特意找了个“代练”，结果那个代练打了一下午，从黄金二掉到了黄金四，最后退给他一半钱，说“兄弟你这号有毒，黄金局比我打巅峰赛2000分还累”；我表哥工作之后很少玩游戏，现在段位还停在黄金三，每次家庭聚会聊起游戏，他都要吹自己当年黄金局用阿轲拿过五杀，说“要不是那时候上班忙没时间打，我早就上王者了”；甚至我那个平时连游戏都不怎么玩的表妹，上次跟我吐槽说她在黄金局遇到个声音特别好听的打野，全程带着她躺赢，现在俩人天天约着打游戏，都快成情侣了。 原来我们念叨了这么久的黄金魔咒，从来不是什么卡人的段位陷阱，更不是什么系统故意针对的机制，它更像每个王者荣耀玩家的“新手成人礼”：你在这里第一次遇到坑到离谱的队友，第一次因为打游戏气到摔手机，第一次懂了“这是个五个人的游戏”，也第一次拿到五杀、第一次带飞全场、第一次感受到和陌生人配合赢下比赛的爽感，那些在黄金局闹过的笑话、翻过的车、认识的朋友,后来都成了玩这个游戏最有意思的回忆。
上周我终于打上铂金的那天，特意截了个图发朋友圈，结果评论区全是过来人的调侃：“小心点，铂金魔咒比黄金魔咒还狠”“别急，等你到钻石就知道什么叫真正的绝望”。 我笑着关掉手机，开了一把匹配，又选了当年最爱的安琪拉，蹲在中路的草丛里，看着我方鲁班穿着电玩小子的皮肤，蹦蹦跳跳地买了三个神速之靴往发育路跑，突然就觉得特别亲切。 其实哪有什么永远破不了的魔咒啊，我们困在黄金局的时候骂过匹配机制，吐槽过离谱队友，甚至无数次想过卸载游戏，但等你真的跨过那个段位回头看就会发现：那些被黄金魔咒按在地上摩擦的日子，才是玩这个游戏最纯粹的时候——那时候我们不用算什么英雄克制，不用记什么龙刷新的时间，不用为了掉星掉战力生气，选个自己喜欢的英雄，蹲在草丛里阴到人就能开心半天，赢了就喊666，输了大不了再来一把。 毕竟峡谷的段位永远会往上打，后来我们会遇到更靠谱的队友，学会更花哨的操作，打上更高的段位，但当年在黄金局横冲直撞的那个自己，那种为了一颗星较真一晚上的热乎劲，才是这个游戏给我们的，最开始的快乐。 说不定等你哪天打累了高端局的勾心斗角，开个小号回到黄金局，看着那些秒选双C、出门买三双鞋、打团找不到北的队友，还会笑着想起当年的自己：哦，原来我当初，也是这么被黄金魔咒“折磨”过来的啊。
