围绕游戏《和平精英》的开车场景展开，提及吉普碾过麦田时搭配的古风BGM，将游戏里的跑毒过程比作闯荡江湖，充满了独特的氛围感，不过内容里并未明确给出这首古风BGM的具体歌名，只是表达了玩家在游戏驾车行进、跑毒求生的过程中，因这首契合场景的古风音乐，生出了驰骋江湖的快意感受，把紧张的游戏环节渲染出了潇洒的江湖气息。
决赛圈的毒圈缩到P城麦田的时候，我开着辆喷了“青龙偃月”皮肤的硬顶吉普，载着刚救起来的队友往圈中心冲，车轮碾过齐腰的麦秆，耳机里突然切到那首熟到骨子里的古风纯音——竹笛的亮音像风擦过麦芒，紧接着琵琶扫弦的脆响，居然和车轮压过碎石的颠簸卡上了拍，队友在麦里扯着嗓子喊“别开了前面有人！”，我手滑差点按到加速，突然就笑出了声：谁能想到，我在这个打枪的游戏里,最上头的居然是开车时随机切到的古风音乐。
最开始玩《和平精英》的时候，我开车永远只切最炸的电音，觉得引擎轰鸣配重低音，才配得上“海岛车神”的派头，直到那次单排跳了G港，搜完三级套刚开上轿车，系统随机推送了那首《山河叹》的改编版——没有歌词，只有古筝把旋律揉得缓而沉，车窗外是刚落过雨的渔村，海雾把远处的山蒙成淡墨，我本来要往安全区赶，鬼使神差就松了油门，沿着海岸线慢慢开，路过海边的风车时，竹笛的声部刚好升起来，风卷着浪拍在礁石上，我突然忘了这是个要拼到最后一人的竞技游戏，觉得自己开的不是铁皮轿车，是仗剑走江湖时骑的那匹白马,要沿着海岸线去寻个藏在云里的酒家。
后来我才发现，好多玩家都和我一样，在这个枪林弹雨的游戏里，藏着个听古风开车的“江湖副本”，有人专门攒了个歌单，把游戏里所有适配开车场景的古风BGM排好序，捡完物资就开着带蓬皮卡沿着公路晃，路过野区的枫树林就停一停，等二胡的旋律漫出来，截两张图存相册，比吃了鸡还开心；有人四排的时候不许队友乱切歌，必须放《关山酒》的纯音版，说踩着鼓点开蹦蹦冲坡的时候，感觉自己不是去抢空投，是带着弟兄们闯边关；还有次我匹配到个穿“金风玉露”古装的队友，我们俩抢了辆玛莎拉蒂，他开着车绕着海岛转了整圈，循环放《莫负山河》，毒圈刷到脸上了才反应过来，最后双双毒死在麦田里，结算的时候他给我发消息：“刚才过龙脊山的时候，云飘在山尖上，配着音乐真像古画里的场景，值了。”
其实仔细想想，这些古风音乐和开车的适配度，从来都不是巧合，我们开着车翻过山丘、穿过雨林、沿着雪地图的公路追极光的时候，那种“前路未知、自在闯荡”的劲儿，本来就和古人策马江湖的浪漫没什么两样，引擎的轰鸣是马蹄声，路边掠过的信号树是长亭，空投的红烟是塞北的烽烟，连队友在麦里喊“堵桥了”，都有点像江湖人喊“此山是我开”的意思，那些竹笛、琵琶、古筝凑出来的旋律，不是硬塞进来的“国风彩蛋”，是把游戏里那些赶路的空白时刻，都填上了点软乎乎的江湖气——你不用真的穿古装拿长剑，只要开着车，风从车窗灌进来，音乐响起来的时候,你就是那个在天地间自在赶路的侠客。
那天最后我们还是没吃到鸡，吉普被对面扫爆在麦地里，我和队友成了盒子，但是退场前那十几秒的音乐我记了好久：琵琶收了尾，竹笛的声音飘得很远，麦浪在风里晃啊晃，像极了旧书里写的“风吹麦浪，江湖路远”，后来我再开车的时候，总特意把古风歌单挂上，哪怕下一秒就要遇敌扫车，这一秒握着方向盘听着旋律的时候，我都觉得，这趟海岛跑毒路，我不是来拿第一的，是来逛一逛这藏在枪声里的,好江湖。
