“小时候可狠了”这支CF早期知名战队，藏着我整个热血青春，在CF发展初期，它凭借亮眼的操作、默契的团队配合，在各类赛事与玩家对战中打出名气，成为不少玩家心中的传奇战队，那些和队友熬夜练枪、为战队胜利欢呼呐喊的日子，是青春里最滚烫的印记，哪怕时隔多年，想起战队名、想起并肩作战的伙伴，当年的热血与纯粹仍会瞬间涌上心头，成为难以磨灭的青春回忆。
上周整理旧硬盘时,我翻出了个加密的文件夹，密码试了三次才对——是当年战队YY的频道尾号，点开的瞬间，一张糊得发虚的截图跳出来：五个顶着统一ID前缀的游戏角色挤在黑色城镇的A大拐角，ID前缀赫然是“小时候可狠了”，后面跟着的后缀分别是队长“弹弓打鸟”、我“专打腿毛”、机枪手“三炮不歪”、狙击手“眼镜反光”、还有唯一的女队员“扎辫儿不疼”。 鼠标停在截图上的那一刻，机箱风扇的嗡嗡声好像突然变成了当年网吧里震耳欲聋的喊麦声，那些压在记忆最底下的、关于CF、关于一群半大孩子的热血日子，一下子全涌了上来。
战队名是队长拍板的，说要的就是反差感
2012年的夏天,我刚上初二，整个县城的网吧都被穿越火线占满了，那时候我天天泡在巷口的“极速网吧”，打运输船总被对面战队的人堵在复活点锤，连个帮我扔闪光弹的队友都没有。 就是在那个时候我认识了队长弹弓打鸟——他比我大两岁，是网吧的常客，留着板寸，额头上永远有个因为打游戏太激动磕在键盘上留的疤，那天他叼着五毛钱的冰棒凑过来，看我第三十次被对面狙掉，把冰棒棍往垃圾桶里一扔：“别单排了，跟我组战队去，以后哥罩着你。” 战队是在周末的下午凑起来的，五个人挤在网吧最里面的连座，为了战队名吵了快一个小时，三炮说要叫“东北虎特战队”，够霸气；眼镜说要叫“瞬狙天花板”，符合他的身份；扎辫儿是我们从隔壁劲舞团挖来的——她打CF其实菜，但是会撒娇喊666，还能拉来别的战队的男队员给我们送装备，她说要叫“萌妹带你飞”。 最后是队长拍的板，他把键盘敲得啪啪响，输入“小时候可狠了”七个字的时候，我们四个都愣了，他叼着烟（那时候他偷摸抽他爸的红塔山，被发现了挨了两顿打），得意洋洋地晃脑袋：“你们懂啥？这叫反差感！对面一看咱们ID，以为是一群闹着玩的小屁孩，一交火直接被咱们打懵，这叫战术！” 我们四个琢磨了半天，好像确实是这个理——毕竟那时候的战队名不是“战无不胜”王者归来”，突然冒出来个“小时候可狠了”，确实让人摸不着头脑，就这么着，2012年7月16号，“小时候可狠了”战队正式成立，那天我们五个凑钱买了五瓶冰红茶，碰瓶的时候队长说，以后咱们要打遍全县城无敌手，还要去市里打百城联赛。
我们是真的“狠”，狠到全网吧都认识我们
现在想起来,那时候我们的“狠”，一半是打游戏的愣劲，一半是半大孩子天不怕地不怕的傻气。 队长说的“反差战术”确实管用，第一次跟别的战队打友谊赛，对面一进房间看见我们的ID，公屏直接刷了一排“？”，还有人打字：“小朋友作业写完了就来打游戏？”结果第一局黑色城镇，我们直接打了对面一个7:0——三炮抱着M60蹲在B狗，听见脚步声就一梭子扫过去，根本不压枪，居然扫死了三个；眼镜蹲在A大的箱子后面，AWM开镜就不挪窝，对面刚露个头皮就被他爆了头；我那时候不会玩别的，就专门扔闪光弹和烟雾弹，每次冲点之前先往对面脸上扔三个闪，闪得对面连自己在哪都不知道；扎辫儿就跟在我们后面，谁没血了她给扔个医疗包（哦不对，那时候CF还没医疗包，她就负责在公屏打字嘲讽，把对面气得乱了阵脚）。 打了半个月，“小时候可狠了”在县城的CF圈里居然真的出了名，不是因为我们打得有多好，是因为我们“狠”得离谱： 那时候网吧的键盘普遍不好使，空格键按下去经常弹不上来，队长每次打战队赛之前，都要把自己带的机械空格键换上——那是他攒了三个月早饭钱买的，宝贝得不行，谁碰跟谁急；三炮打游戏太激动，总喜欢拍键盘，有一次打赛点局，他一巴掌拍下去，直接把网吧的F键拍飞了，最后赔了网管十块钱，心疼得他连吃了三天的素面；眼镜是个四眼仔，打狙的时候总喜欢把眼镜往鼻梁上推，有一次对面绕后偷了他，他一激动把眼镜推掉了，摸了半天才摸到，等戴上的时候我们已经被团灭了，被我们笑了整整一个月；我那时候最丢人的战绩，是打供电所的时候，扔手雷没扔出去，弹在墙上炸了自己半管血，还把旁边的队长炸成了残血，被他追着绕了网吧三圈。 最疯的一次是打百城联赛的县城预选赛，我们五个凑了五十块钱报名费，穿着洗得发白的校服就去了，比赛的时候网吧空调坏了，三十多度的天，我们五个光着膀子（扎辫儿除外，她专门穿了个小裙子，还给我们买了冰棍），脸上全是汗，手滑得握不住鼠标，就往裤子上蹭，最后一局打加时赛，赛点是我守的B点，对面三个人冲进来，我手里只剩一把沙鹰，打完子弹之后急得直接切了刀，居然一刀捅死了最后一个人——赢的那一刻我们五个跳起来喊，整个网吧的人都往我们这边看，网管过来拍我们桌子，说再喊就把我们赶出去，我们才捂着嘴坐下，但是每个人的眼睛都亮得像装了星星。 那次预选赛我们拿了亚军，奖品是五个CF的定制鼠标垫，还有一百块钱的网费，我们把网费全充在了连座的机子上，鼠标垫至今我还留着，上面印着的“小时候可狠了”几个字，已经被磨得快看不清了。
后来啊，我们的战队散在了风里
我们本来以为,“小时候可狠了”会一直存在，我们会一直打下去，直到真的去打百城联赛的省赛，直到我们都长大。 可长大这件事，来得比我们想象的快多了。 最先走的是队长，他初三毕业那天，他爸把他的网线剪了，说他再打游戏就把他送进武校，给他报了个外地的职校，学汽修，他走的前一天，我们五个在网吧打了整整一夜的CF，他把他的机械空格键送给了我，说“以后战队你带着，等我回来咱们接着打”，那天他打游戏的时候没喊没叫，安安静静的，最后一局结束的时候，他在公屏打了一行字：“小时候可狠了，永远不散。”然后就下了线，再也没亮过。 然后是三炮，他初二没读完就跟着他舅舅去外地打工了，走的时候连招呼都没打，还是网管告诉我们，他把账号卖给了隔壁班的一个男生，卖了二十块钱，买了两包烟路上抽。 眼镜学习好，考上了市里的重点高中，他妈妈把他的电脑锁了起来，高中三年没让他碰过游戏，他最后一次上线是高一的周末，偷偷跑到网吧，跟我们打了一局运输船，被他妈妈打电话骂了半个小时，急急忙忙就下了，临走前说“等我高考完，咱们接着冲分”。 最后连扎辫儿也走了，她举家搬去了外地，QQ号换了，YY也再也没上过，临走前给我留了个消息，说她以后可能不玩游戏了，让我们别想她。 就剩我一个人的时候，我还撑了半年的战队，每次上线我都把战队房开在最显眼的频道，房名写着“小时候可狠了收人，来的都是兄弟”，可进来的人要么是来要装备的，要么是打了一局就走，再也没有当初五个人挤在连座，喊得嗓子都哑了的感觉，后来上了高中，学业越来越重，我也很少上线了，最后一次登游戏的时候，战队列表里的四个头像全是灰色的，我盯着屏幕看了好久，最后点了“解散战队”，点确定的时候，我手都在抖。 那时候我才明白，原来所谓的“永远不散”，不过是十几岁的孩子，最天真的一句承诺而已。
原来最狠的不是游戏里的战绩，是我们再也回不去的小时候
去年过年回家,我路过巷口的极速网吧，发现它早就拆了，改成了一家奶茶店，我站在门口愣了好久，好像还能听见当年我们喊“闪光弹！”“A大有人！”“奈斯！”的声音。 我掏出手机登了好久没上的CF，好友列表里居然有个头像亮着，ID是“小时候可狠了丶眼镜反光”，我愣了一下，发了个消息过去：“眼镜？” 对面秒回：“我靠，腿毛？你居然还上线！” 那天我们俩开了个房间，打了一下午的运输船，他说他高考考去了武汉，学的计算机，现在刚工作，平时忙得要死，今天过年回家没事干，突然想上来看看；他说三炮去年结婚了，在老家开了个汽修店，居然真的跟队长学了同一个手艺，孩子都快出生了；他说扎辫儿现在在杭州当老师，去年同学聚会还见过，早就不扎马尾了，留了长头发，差点没认出来；他说队长去年也回来了，在县城开了个汽修厂，额头上的疤还在，现在不抽红塔山了，改抽华子，但是打游戏还是菜，上次跟三炮去网吧打CF，被小学生按在地上锤。 我听着他在语音里絮絮叨叨，手里的M4A1打偏了好多次，他突然说：“对了，队长说等过完年，咱们五个聚一聚，还回这一片，找个网吧，再打一局战队赛，就用咱们当年的ID，战队名还叫‘小时候可狠了’。” 我握着鼠标，突然就红了眼眶。 那天下线之前，我去仓库里翻了半天，翻出了当年我们五个凑钱买的那把黄金AK，还有队长送我的那个机械空格键——我这么多年搬了好几次家，别的东西丢了不少，唯独这个空格键，一直放在我的书桌抽屉里。 其实这么多年我玩过不少游戏，比CF画质好的，比CF玩法多的，数都数不过来，可再也没有哪个游戏，能让我喊得嗓子都哑了，能让我攒三个月早饭钱买一个空格键，能让我记到现在。 前几天我刷短视频，刷到有人翻拍当年CF的老片段，BGM一响，我突然就懂了当年我们为什么给战队起这个名字。 哪里是游戏里的角色“小时候可狠了”啊，是我们啊。 是那群十几岁的、兜里揣着五块钱网费就敢泡一下午网吧的半大孩子，是那群输了比赛会拍桌子、赢了比赛会跳起来喊的傻小子傻姑娘，是那群以为只要凑在一起，就能打遍天下无敌手的、天不怕地不怕的我们，小时候可真狠啊。 狠到敢把所有的热血和真诚，都砸在一个游戏里，狠到以为一群人的约定，真的能抵得过时间，狠到直到十几年后想起来，还会因为那些没头没脑的日子，红了眼眶。 等过完年聚会的时候，我一定要把那个旧空格键带上。 我想跟他们说，你看，我们的战队没散。 我们那些没打完的比赛，没实现的约定，没说出口的再见，全都在呢。 就像我们的小时候，永远都在那里，永远热血，永远嚣张，永远“可狠了”。
